우리는 흔히 말한다. “진심은 결국 통한다”라고. 나 역시 그렇게 믿었다. 마음을 담아 말하면, 정성을 다해 행동하면, 상대가 언젠가는 알아줄 거라고 생각했다. 하지만 어떤 순간에는 그 믿음이 무너졌다. 분명 진심을 다했지만, 그 감정이 왜곡되고 오해로 돌아왔던 경험. 이 글은 그때의 이야기를 담고 있다. 내 마음이 닿지 않았던 순간, 내가 느꼈던 감정, 그리고 그 이후의 변화에 대해 천천히 이야기해보려 한다.
처음부터 좋았던 관계
그 사람과의 관계는 시작부터 특별했다. 말이 잘 통했고, 함께 있는 시간이 편안했다. 서로를 깊이 이해하지 않아도 마음이 통하는 느낌이 들었다. 나는 그 사람에게 진심을 다했다. 작은 일에도 마음을 담았고, 고민이 있어 보이면 먼저 다가갔다.
내 방식대로 전했던 진심
나는 말보다는 행동으로 마음을 표현하는 사람이었다. 조용히 옆에 있어주고, 필요한 순간에 손을 내미는 방식. 그렇게 하면 내 마음이 전해질 거라 생각했다. 하지만 그 방식이 상대에게는 오히려 거리감으로 느껴졌던 것 같다.
“나는 조용히 사랑했지만, 그는 그것을 무심함이라 느꼈다.”
어긋나기 시작한 순간들
어느 날부터 그 사람의 반응이 달라졌다. 짧은 대답, 피하는 눈빛, 이전과 다른 공기의 흐름. 나는 불안했지만, 먼저 묻지 못했다. 대신 더 열심히 진심을 표현하려 애썼다. 하지만 그 노력은 점점 벽에 부딪히는 기분이었다.
침묵은 더 큰 오해를 만들었다
나는 솔직하게 말하지 못했다. “왜 멀어진 것 같지?”, “무슨 일 있어?” 그렇게 묻고 싶었지만, 내 마음이 부담이 될까 두려웠다. 그래서 조용히 기다렸고, 조용히 상처받았다. 그리고 그 사이 오해는 커져만 갔다.
전하지 못한 내 말들
“사실 나는 계속 신경 쓰고 있었어.” “그날 네 표정이 안 좋아 보여서 마음이 쓰였어.” 그런 말들을 수없이 연습했지만 끝내하지 못했다. 상대는 내가 무심하다고 생각했고, 나는 억울함을 삼킨 채 점점 멀어졌다. 결국 우리는 서서히 연락을 줄였고, 그렇게 조용히 멀어졌다.
진심이 통하지 않을 때 오는 외로움
가장 힘들었던 건 억울함이었다. 나는 분명 마음을 다했는데, 그것이 왜 전달되지 않았을까. 나는 왜 그 사람에게 나의 진심을 ‘보여주지’ 못했을까. 감정이 아니라 표현이 부족했던 걸까. 그 질문들은 오랫동안 내 안에서 맴돌았다.
“내가 사랑한 방식이, 그가 원하는 방식이 아니었을 뿐이었다.”
진심은 ‘방식’이 필요하다
그 경험 이후 나는 깨달았다. 진심도 전달 방식이 중요하다는 사실을. 내 방식이 언제나 옳은 건 아니었다. 내가 편한 방식이 상대에게는 닿지 않을 수 있다는 걸 인정하게 되었다. 마음은 마음대로가 아니라, 배려를 담아 전해야 한다는 걸 배웠다.
진심은 말과 행동의 균형에서 완성된다
이제 나는 말도 중요하게 생각한다. 말하지 않으면 모른다는 것을 알기 때문이다. 아무리 다정한 눈빛을 보내도, 상대는 구체적인 표현을 기다릴 수 있다. 반대로 말만 앞서도 진심은 느껴지지 않을 수 있다. 말과 행동이 균형을 이룰 때 비로소 진심이 전해진다.
내가 바뀌고 나서 생긴 변화
나는 이후부터 감정을 말로 꺼내는 연습을 했다. 서툴러도, 어색해도, 내 마음을 설명하려 노력했다. 그 과정에서 관계는 조금씩 달라졌다. 상대는 나의 감정을 더 잘 이해하게 되었고, 나 역시 덜 억울해졌다. 우리는 서로의 언어를 배워가는 중이었다.
표현은 훈련이 된다
처음엔 쉽지 않았지만, 감정도 자주 말하다 보면 익숙해진다. 마음속에만 있던 진심을 말로 꺼낼 때, 비로소 나도 이해받을 수 있었다. 그리고 그 이해는 억울함이 아닌 평온함을 남겼다.
“진심은 마음속에만 있는 것이 아니라, 표현될 때 살아난다.”
그 사람과 다시 이어질 순 없었지만
그 인연은 돌아오지 않았다. 하지만 나는 그 관계를 통해 성장했다. 내 감정의 전달 방식이 틀릴 수 있다는 걸, 표현하지 않으면 오해만 남는다는 걸 깨달았기 때문이다. 나는 그 경험을 통해 다음 관계를 준비할 수 있었다.
진심이 닿기 위한 준비
나는 여전히 진심을 다한다. 그리고 이제는 그 진심을 전하기 위해 말하고, 설명하고, 기다린다. 그 시간 속에서 관계는 조금 더 건강해지고, 나는 덜 상처받는다. 그 변화는 조용하지만 분명히 내 삶을 바꿔놓았다.
결론: 진심이 통하려면 표현이라는 다리가 필요하다
나는 진심을 품고도 그것을 제대로 전하지 못해 관계를 놓쳤다. 그 경험은 쓰라렸지만, 동시에 나를 성장시켰다. 진심은 존재만으로는 전달되지 않는다. 말과 행동, 표현과 이해라는 다리를 통해 상대에게 건네져야 한다. 이제 나는 그 다리를 놓을 수 있는 사람이 되고자 한다. 그리고 언젠가, 내 진심이 온전히 닿는 순간을 다시 마주하게 될 것을 믿는다.