왜 나는 서두르는 관계를 반복했을까?
나는 오랫동안 인간관계를 시작할 때마다 서두르는 습관이 있었다. 누군가와 조금만 마음이 맞는다 싶으면, 곧바로 모든 것을 공유하고 깊은 사이가 되길 바랐다. 관심 있는 분야, 사적인 이야기, 감정까지 속도감 있게 나누다 보면, 금방 친해지는 것처럼 느껴졌다. 하지만 결과는 늘 비슷했다. 시간이 흐를수록 어색해졌고, 어떤 경우에는 나만 애쓰는 관계가 되어버렸다. 그때는 몰랐지만, 지금 돌아보면 나는 ‘관계’라는 것의 속도를 전혀 고려하지 않았던 것 같다. 처음부터 너무 가까워지려는 마음이 오히려 진짜 친밀함을 방해했던 것이다.
관계는 시간을 먹고 자라는 생물이다
사람과 사람 사이의 관계는 식물과 같다. 물을 너무 많이 줘도 죽고, 너무 적게 줘도 시든다. 적당한 시기와 빈도, 그리고 무엇보다도 ‘기다림’이 필요하다. 나는 그 기다림을 참지 못했다. 처음 만났을 때 느낀 호감만으로 관계의 깊이를 앞당기려 했고, 친밀감이 쌓이는 자연스러운 과정을 건너뛰려 했다. 그래서 결국 나의 과한 표현은 상대에게 부담이 되었고, 나는 그 반응에 상처받았다. 친해지기 위해 한 행동이 역효과를 낳은 셈이었다.
무리한 다가감이 만든 거리감
직장에서 있었던 일이다. 한 부서로 발령받은 첫 주, 나는 팀원들과 빨리 친해지고 싶어서 회식 자리 이후에 개인적인 메시지를 따로 보냈다. 누구는 반가워했지만, 어떤 사람은 다소 불편함을 표현했다. 그중 한 명은 대놓고 말은 안 했지만, 이후 나를 피하는 듯한 행동을 보였다. 그 순간 나는 깨달았다. 나의 ‘친근함’은 상대방에게 ‘침범’처럼 느껴질 수도 있다는 것을. 인간관계에서는 진심보다 ‘타이밍’이 더 중요할 수 있다.
가까워지려는 마음의 본질
가까워지고 싶은 마음 자체는 잘못이 아니다. 문제는 그 마음이 ‘내 불안’에서 비롯되었을 때 생긴다. 나는 상대에게 인정받고 싶었고, 혼자 있는 것이 두려웠다. 그래서 누군가에게 다가가면, 그것이 곧 내 존재 가치를 증명하는 것처럼 여겨졌다. 그 감정이 조급함이 되었고, 조급함은 상대를 밀어냈다. 감정의 방향은 맞았지만, 속도와 방식이 틀렸던 것이다. 이 과정을 반복하며 나는 자연스럽게 ‘처음부터 가까워지려 하지 않는 법’을 익히게 되었다.
거리를 둘 줄 아는 성숙함
이제는 누군가를 만났을 때, 감정을 바로 표현하기보다 스스로에게 먼저 묻는다. 지금 이 감정은 진짜 나에 대한 신뢰에서 비롯된 것인지, 아니면 인정받고 싶은 불안에서 온 것인지. 그리고 이 관계가 지속될 수 있는 토대를 만들고 있는지, 아니면 순간의 감정에 휘둘리고 있는지 자문해 본다. 그 물음 덕분에 나는 더 이상 서두르지 않는다. 관계는 속도가 아니라 방향이 중요하다는 것을 배웠기 때문이다.
자연스럽게 연결되는 관계의 편안함
천천히 가까워진 사람들과의 관계는 훨씬 오래간다. 처음엔 조금 어색해도, 서서히 신뢰를 쌓으며 대화를 나누고, 공감대를 발견하고, 감정이 깊어진다. 그런 관계는 억지로 이어가지 않아도 된다. 메시지를 며칠 늦게 보내도 이해받고, 자주 보지 않아도 마음이 멀어지지 않는다. 나는 그런 관계들이야말로 진짜 인간관계라고 느낀다. 처음부터 가까워지려 하지 않았기에 가능한 자연스러움이다.
내가 나를 지키는 방법
서두르지 않는 관계는 나를 지키는 방식이기도 하다. 이전에는 관계 속에서 너무 많은 에너지를 쏟았고, 그것이 곧 번아웃으로 이어졌다. 하지만 이제는 여유롭게 상대를 지켜보고, 나의 속도에 맞춰 천천히 다가간다. 상대방의 반응에 일희일비하지 않고, 있는 그대로의 나를 보여주되 억지로 이해받으려 하지 않는다. 나를 먼저 존중하는 태도가 곧 관계의 질을 바꾼다는 것을 이제는 안다.
결론: 관계는 서두르지 않아야 단단해진다
처음부터 가까워지려는 마음은 따뜻할 수 있지만, 때로는 그 따뜻함이 상대에게 열기가 되어버린다. 진짜 관계는 서로의 속도를 존중하며 서서히 만들어진다. 나는 이제 더 이상 감정에 쫓기지 않는다. 자연스럽게 흐르고, 마음이 가는 대로 시간을 쌓는다. 그렇게 만들어진 관계는 흔들림이 적고, 오래도록 나와 함께한다. 처음부터 가까워지려 하지 않는 법은 결국, 인간관계를 더 단단하게 만드는 법이었다.